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Paloma Vidal
Prova contrária, livro de Fernando Bonassi recentemente publicado
pela editora Objetiva, inicia-se com o relato de um acontecimento: em
1995, o então Presidente da República sancionou uma lei que reconhe-
ceu como mortas as pessoas desaparecidas em razão de participação, ou
acusação de participação, em atividades políticas, no período de 1961 a
1979, assumindo a responsabilidade do Estado brasileiro pelas arbitrarie-
dades cometidas por seus agentes, bem como prevendo a indenização
financeira aos familiares das vítimas.
Estabelecido esse pano de fundo documental, anuncia-se que o livro
foi escrito para sugerir uma encenação e apresenta-se a descrição de uma
cena na forma de rubrica teatral: “A mulher está sentada sobre um caixo-
te onde se lê: ‘cozinha/pratos etc’. Em torno dela, mais caixas. Volumes
dispostos em ordem no vazio. De madeira e papelão. Há inscrições nas
caixas”. Sabemos, também por indicação do autor, que o texto terá três
vozes que devem ser considerados três personagens: o narrador, uma mu-
lher, um homem.
“Depois a mulher pensa em todas as suas coisas”, com essa frase damos
um primeiro passo em direção ao universo da personagem, cuja marca trau-
mática nos será paulatinamente revelada através de uma narrativa frag-
mentada, constituída de descrições de gestos e pequenos deslocamentos
por um apartamento vazio, de relatos de lembranças de um passado anteri-
or que a compra de uma casa nova poderia vir a soterrar e de diálogos
entrecortados com o homem que retorna e traz com ele esse passado.
Documento, encenação, narrativa. Por meio de uma forma híbrida, o
texto de Bonassi busca irromper no silêncio do trauma, mesmo admitindo
que “o silêncio sempre pode mais”. A superposição de gêneros, que frag-
menta o texto em cenas breves e diálogos entrecortados, é o modo encon-
trado para falar sobre uma experiência que ainda hoje nos causa perple-
xidade. E assim, no contraponto das falas que nunca se completam e
que, por sua vez, interrompem narrativas pontuadas por frases curtas,
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vão se revelando os não-ditos de uma história recente: o medo, a culpa, a
traição, a vergonha.
“Depois que tudo assentou”, neste momento em que as preocupações
são outras, em que a democracia se fortifica, um escritor que viveu sua
infância e sua adolescência sob a ditadura retoma – sob a ótica de sujei-
tos que já não têm por que mascarar suas dúvidas, falhas, faltas e contra-
dições – a discussão ética sobre a possibilidade de narrar o desastre. Não
se trata, como na literatura de testemunho, da tentativa de narrar uma
experiência vivida que de tão extrema se torna inenarrável. Aqui há um
distanciamento, quarenta anos se passaram, uma casa nova acaba de ser
comprada, as cicatrizes começam a se fechar. Ainda assim, quando se
coloca a pergunta sobre a relação deste presente com aquele passado, as
feridas reabertas impõem limites à narrativa, que encontra na fragmenta-
ção a forma de responder a esse novo desafio.
Uma contradição está no centro de Prova contrária: é com a morte do
homem que surge a possibilidade de uma nova vida para a mulher. E se a
vida deste homem traz consigo toda a morte que a mulher gostaria de ter
enterrado, traz também a possibilidade de liberação, de encarar “um ci-
clo que precisava ser recorrido. Porque partir e voltar, não necessaria-
mente nessa ordem, são as duas caras dessa história”. Esse ciclo será per-
corrido de uma maneira totalmente imprevisível. Rompe-se a linearidade,
não apenas no nível da trama, já que a história em momento se deixa
narrar na ordem em que teria acontecido, mas também dentro do próprio
discurso dos personagens, interrompido, caótico e digressivo.
Não se trata mais de dividir a história em culpados e inocentes, mas
antes de explorar os recônditos desejos e medos que complexificam a
experiência. Pergunta-se: “Quem jogaria a primeira pedra?”. E urde-se
uma trama em que nada é tão simples quanto parece: há várias versões
possíveis e vários desfechos imagináveis para uma história. Entregues à
tarefa impossível de “desenhar coisas invisíveis”, o homem e a mulher
recuperam cenas antigas, fotos perdidas, relatos jornalísticos, gestos coti-
dianos, discussões inacabadas, palavras e mais palavras, que um dia fo-
ram “miragens de iniciação” (“...coalizão, participação, declaração, mo-
eda, agressão, regimento, comando, combate, modelo, desbunde, relato,
sucessão, deposição, sumiço, liberdade, patrulha, violação...”) e que con-
figuram, enquanto restos, uma história comum.
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 Prova contrária não traz respostas. Busca, pelo contrário, encenar a
aporia de uma prova que nunca virá. A história do homem tem várias
versões e não interessa tanto qual é a verdadeira, mas o caminho que foi
percorrido ao narrá-las, na tentativa de construir uma possível memória
comum, um elo com o outro, uma alternativa à memória nacional
homogeneizante, uma história composta de restos, de dejetos de uma
outra história, já cristalizada. “O que mais eu não pude saber?”, o ho-
mem indaga. E a mulher responde: “Sonhei com incêndios e tempesta-
des que se anulavam; com lençóis no varal; com sombras desconheci-
das. Fumei. Parei de fumar. Me desesperei. Joguei comida fora. Pisei o
chão descalça. Me cobri. Rios de café com leite. Baldes de comprimi-
dos. Tive certezas. Desisti”.
“A mulher volta a ser inquieta” é a frase que fecha Prova contrária.
Pode ser que se refira à agitação renovada da mulher, que provavelmente
voltará ao trabalho, desfazendo caixas, guardando suas coisas nos armári-
os da casa nova. Pode ser também que remeta à possibilidade de, depois
do confronto com uma história que ela decidira deixar para trás, abando-
nar a passividade que no início da narrativa a fizera pensar: “Tudo en-
contra seu destino e adormece”. Depois do encontro com o homem, que
não saberemos ao certo se foi real ou imaginado, a inquietude volta a
habitar a mulher, junto com uma percepção nova do que se perdeu e se
ganhou ao longo dessa história.

